

Microrelato

El canto de la noche



Todas las noches se escucha un canto profundo. Es un lamento de un alma en pena que atraviesa todo el cementerio. “Quita la grasa de la cocina. Desincrusta la suciedad de encimeras, azulejos, sartenes y fogones. Limpia campanas extractoras, paredes y suelos. Desengrasante potente para la limpieza del hogar “

Los cipreses muertos de la risa le piden que lo cante de nuevo y que les explique cómo se lo pulverizó en los ojos cuando bajaba por las escaleras.

Él continúa con la canción. Triste, sentado en su lápida brillante, repite en su canción “de encimeras, azulejos, sartenes y fogones...
!! pica, pica ¡¡”