Microrelato

El canto de la noche

Todas las noches se escucha un canto profundo. Es un lamento
de un alma en pena que atraviesa todo el cementerio. “Quita la grasa
de la cocina. Desincrusta la suciedad de encimeras, azulejos, sartenes
y fogones. Limpia campanas extractoras, paredes y suelos.
Desengrasante potente para la limpieza del hogar “

Los cipreses muertos de la risa le piden que lo cante de nuevo y
gue les expligue cdmo se lo pulverizé en los ojos cuando bajaba por
las escaleras.

El contintia con la cancién. Triste, sentado en su lapida brillante,
repite en su cancidon “de encimeras, azulejos, sartenes y fogones...
Il pica, picaji”



