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En esta hora ancha de la ausencia, 
donde los relojes andan 
cual torpes paquidermos sin premuras 
y la noche se demora 
como orfebre concienzudo, 
encuentro en el arcón de los recuerdos 
los frágiles puntales que aún mantienen 
vertical mi desidia, enhiesta mi desgana. 
 
Reniego del anciano que, oculto en los espejos, 
encuentra su deleite en recordarme 
que envejecí prematuro, 
que descuidé mi vida porque vivieras tú. 
 
Mendigo tu sonrisa entre un tropel 
de fotos en desorden, 
y poso mis manos vencidas 
en el aire de tus faldas. 
Pero el fulgor que antaño brotaba de tus cosas 
se torno telaraña en mis ojos rendidos, 
y auguro que está cerca, acaso es inminente, 
el último trago, 
el deleitoso, amargo néctar 
que habrá de conducirme 
hasta la orilla en que Caronte 
te llevó sin equipaje, 
hace ya tres mil besos 
y apenas, ay, siete vigilias. 


