ADOLESCENTES

Todo empezd en el canal o quiza fue el calor, porque mayo se anunciaba este afio pujante de
sol, como si anticipara el verano luctuoso que habriamos de vivir. Alberto nos habia citado en
el canal para la tarde, a pesar de Sandra, sin saber de Sandra con la regla y malhumorada,
anticipando la sorpresa que Sandra le queria regalar con el tatuaje en la espalda, con el
corazon atravesado por una flecha sangrante y Alberto con mayusculas, ansiando el calor de
junio y las camisetas de tirantes, la coartada del estio para mostrar la geografia humana de sus
pechos floridos y el mapa de su espalda con la rabrica azul de su amor indeleble. Pero
entonces Alberto: “esta tarde en la acequia con el traje de bafio”, y Sandra que era pronto, que
aun hacia frio, que mejor lo dejaban para el fin de semana, pero ya las demas nos habiamos
anticipado a confirmar la propuesta de Alberto, rindiendo pleitesia al gallo del corral, que mas
que gallo parecia pavo real con su metro ochenta, su pelo ensortijado y su hoyito en la barbilla
por el que suspirdbamos todas como gatas en celo. De nada sirvieron las notas apremiantes de
Sandra en clase de matematicas conminandonos a la desercidon, ni su arenga al salir de la
escuela para que desistiéramos de la cita, y a fe que a punto estuvo de convencernos si no
fuera porque Laura argument6 que Alberto se enfadaria mucho si lo dejdbamos plantado y que
Sandra podia tomar el sol en la orilla, que no era para tanto, y ahi fue que ya Laura se le
atravesO a Sandra y fue la primera vez que la llamo la “mosquita muerta”, aunque eso a sus
espaldas, cuando Laura se marcho con la Eli y nosotras acompafiamos a Sandra hasta la puerta
de su casa, aguantando el chaparron de su descontento y amparandonos en las razones de
Laura, justificandonos en Laura pero deseando ver a Alberto en traje de bafio como un adonis
musculoso y bellido, tan hombre y tan seguro con su bafiador ajustado, sus hombros rectos y
su espalda de nadador.

Habiamos quedado en casa de Sandra. Como era habitual, yo llegué¢ la primera, luego
llegarian juntas Laura y la Eli, y tuvimos que esperar a Lupe porque, segun se excusd, no
encontraba el ultimo disco de Nifia Pastori, pero ain tuvimos que demorarnos un buen rato
hasta que Sandra sali6 del aseo con una sonrisa triunfante y un nuevo piercing colgado de una
aleta de la nariz. Una vez mas nos deslumbraba con su arrojo y nos preguntdbamos cdmo sus
padres no intervenian en su desmesura a la hora de traspasarse la cara con tanto herraje, ya
que, ademas del nuevo aro de la nariz, llevaba prendida una pequefia esfera sobre la lengua (“a
Alberto le encanta cuando la siente al besarme”) y tres argollas diminutas sobre la oreja
derecha, la que Alberto gustaba de lamerle, segun nos confesaba divertida mientras dejabamos
atras las ultimas casas del barrio y dirigiamos nuestros pasos hacia el canal, donde Apolo nos
esperaba ya junto a Ramirez, su inseparable escudero, lector incansable de Leibniz y Spinoza,
con sus gafas de miope y los ojos distantes como de quien mira hacia dentro.

- Por qué tardasteis? —se nos dirigié Alberto.
-Ya sabes, la canailla con sus discos —le sonri6 Sandra mirando a Lupe.

Pero ya no fue necesario mas preambulo porque Alberto, vamos a bafiarnos, se despojaba de
su ropa y nos invitaba al agua verdosa de la acequia, y ya la Lupe que le dejaba el walkman a
Sandra y todos los discos de la Pastori para que oyera musica en la orilla, y las demas luciendo
pronto nuestros bikinis, pero Laura, Traidora, con su bafiador de competicion, resaltando sus
altas caderas y marcando apenas las suaves colinas de sus senos incipientes. Sandra le lanzo
una mirada de cristales rotos pero Laura sélo acertd a encogerse de hombros con los brazos
desmayados a lo largo de su cuerpo adolescente. Ramirez, otrora absorto en sus cavilaciones
matematicas, bajé por un momento hasta el esplendor de los cuerpos sinuosos de las
muchachas y, sonriendo un instante, se perdio de nuevo en su universo de monadas y
ecuaciones, Sandra remisa a despojarse de la blusa y las demés asomadas al borde de la
acequia, calibrando con la punta de los pies la temperatura del agua.



Podia haber sido una tarde distendida, con el sol de mayo acariciando los cuerpos ateridos,
Alberto hundiéndonos blandamente y sacandonos a flote prendido de nuestras caderas;
Ramirez, de vez en vez, trazando la diagonal de su mirada hasta la guinda madura de nuestros
pezones endurecidos; Laura desconocida, tan recatada siempre y ahora exultante en los brazos
de Alberto, riendo sin cesar cada vez que Alberto la buscaba para izarla, la buscaba para
zambullirla, la buscaba sin darse cuenta mas que a las demas, como el tiburén que desdena las
rémoras y orienta su apetito hacia la presa deseada, hacia la presa deleitosa que disfrutaba del
juego ajena a la hiel de Sandra, inconsciente de las emociones encontradas que comenzaban a
acrisolar en la mente de Sandra, saltando una y otra vez sobre el agua como un delfin
inocente, siendo ya el juego un dio incesante entre Alberto y Laura, inoculando, sin saber, la
ponzoiia de los celos en el corazén de Sandra, que ya no oia a la Nifia Pastori y se habia
despojado de la blusa, ostentando, ya de pie, sus poderosas caderas y sus pechos exuberantes.

-Tengo una sorpresa para ti —dijo por fin dirigiéndose a Alberto-, sal un momento.

Nos miramos y miramos a Alberto, que de algin modo percibi6 en la imperiosa llamada de
Sandra un cierto resquemor y, salvo Elizabeth, que se entretenia intentando mojar a Ramirez
lanzandole incesantes salpicones de agua menuda, las demas nos demoramos en salir,
pendientes del gozo de contemplar a Alberto tan alto sobre el borde de la acequia,
deslumbrante de sol y chorreando hilos de agua por todo su cuerpo.

- Cudl es la sorpresa? —dijo él.

Y ella, mirandole a los ojos con la mas entregada de sus miradas, se volvio sin contestarle y le
mostro el tatuaje. Entonces Alberto la prendié de los hombros y, muy pegado a su espalda, le
paso la lengua humeda por los aros de la oreja, eres una tonta, le susurrd apenas, y a
continuacion corrid hasta el borde del canal y salté a bomba sobre la superficie tranquila de la
corriente, que se quebrd en una cortina de agua profanada que vino a alcanzar los Principia
Mathematica de Newton, con gran desconcierto de Ramirez, que se apresurd a secar las
paginas del libro mientras oia a Sandra llamar a Alberto, no me has visto el piercing nuevo,
pero ya Alberto estaba de nuevo invitandonos a que nos uniéramos a la fiesta del bafio, al
bullicio del agua y las risas y el contacto de los cuerpos tan llenos de vida, y de nuevo Laura
haciendo el muerto bajo los brazos tendidos de Alberto, bajo la mirada atenta de Alberto que
recorria las dunas leves de sus pechos y se perdia en la hondonada tibia de sus muslos tan
prietos, de sus columnas de alabastro orilladas por el verde legamoso del agua de la acequia, y
ahi fue que Sandra se sinti6 sucia, luego nos lo diria, y reneg6d de su condicién de mujer y
maldijo la cruz de la menstruacion, la ignominia de la sangre que la separaba del placer del
agua y las risas de Alberto tan cambiado, tan distante ahora coqueteando con la mosquita
muerta, cayendo en la trampa del bafiador deportivo y la impostura del cuerpo realzado de
forma tan alevosa, como si ella no tuviese las tetas mas grandes y las caderas mas explosivas,
no como esa mocosa de pecho, ella ya era toda una mujer, era la inica que habia desarrollado,
bueno, también la enana, pero la Eli no contaba, €sa sélo aspiraba a ligarse a Ramirez, como si
el miope tuviese algin interés por las mujeres, todo el dia con los libros a cuestas, y los
piercing qué, ;cuantos agujeros mdas tendria que hacerse para reclamar la atencion de
Alberto?, ;acaso no era ella 1 mas lanzada del grupo, la més moderna, la Gnica que bebia
cerveza sin vomitar y habia probado la yerba? Si ¢l se lo pidiera, ella se dejaria, a pesar del
recuerdo de su padre, pero €l nunca se lo habia pedido, solo los besos y la lengua en la oreja,
la mano temblorosa explorando la carne ignota, la piel de gallina erizada de deseo y asustada,
recordando los pasos del padre en la noche avanzada y el pomo de la puerta girando y el olor a
sudor y a tabaco y a vino de taberna y las manos dsperas como lija, cuarteadas de salitre y de
maromas, de las redes frias de la madrugada, y la reprobacion de la madre, “si lo denuncias
serd peor, es un pobre borracho”, y Sandra desconcertada, “pero ¢l te pega”, y la madre en



defensa del padre, acostumbrada a los golpes y el desdén, atrapada en la tela de arafia de la
rutina de los dias, de los esfuerzos y esperanzas compartidos, del temor al futuro y, en medio,
el rescoldo del amor que un dia fue verdadero, que tuvo luz propia y les marcaba la senda
correcta, como el faro que nunca descansa y avisa con su abrazo de luz de los peligros de la
noche, de los escollos de las sombras.

De modo que ya no hubo lugar para el goce y Sandra convocandonos a todas para la vuelta,
aunque aun era temprano, pero quizas tarde, porque ya estabamos de regreso vislumbrando a
lo lejos las primeras casas, todas una pifa en torno a Sandra malhumorada, Sandra con una
sombra oscura en la mirada como si la cruzaran desconcertados cuervos, y, mas atrds, Laura
entre Ramirez y Alberto demorandose entre risas, y nosotras al trote, poniendo tierra de por
medio, alejdndonos a toda prisa de la infamia de la traicion de Laura, perdidos ya de nuestra
vista por el recodo del camino y dudando de la lealtad de Alberto, los besos de Alberto tan
livianos, apenas sin duefio en el frenesi de la primavera y tanta flor que se abre, pero confiados
por Ramirez, por la presencia permanente de Ramirez que los acompafié todo el rato, “la
dejamos en su casa”, nos diria después, pero el dafio ya estaba hecho y la ocasion se presentd
en la noche del sabado, cuando ya las chicas nos recogiamos y Alberto y Ramirez se quedaban
con los de cuarto para continuar la fiesta hasta la madrugada, y ya estdbamos de vuelta camino
de casa, todas juntas como si tal cosa, Laura ajena comentando la ocurrencia de Alberto de
lanzarle el avion en la clase de inglés con la nota: “;repetimos lo del canal?”, y el resto
sobrecogidas mirando a Sandra, esperando la reaccion de Sandra que no decia nada,
ensimismada y tensa como piel de tambor, y entonces el descampado entre los bloques de
pisos, el solar oscuro plagado de derribos y ortigas blancas, y ahi que Sandra se le planto
delante a Laura, te crees muy lista, ;verdad?, y ya la agarr6 por el pelo y la hizo caer de dolor,
y el trozo de adoquin en su mano golpeandole en la cabeza, y la Eli y la Lupe sumadas al
desvario, lanzdndole patadas y arranciandole manojos de pelo, y yo paralizada de terror,
atenazada por la sinrazén de la sangre de Laura que brotaba de su frente y de su boca, hasta
que Sandra: ti también, Tofii, y yo incapaz de moverme, creyendo vivir un suefio, esperando
despertar de un momento a otro de la pesadilla a que me habian conducido las copas no
acostumbradas, la ginebra asquerosa tragada a buches para infundirme animos, jaleada por la
canailla que no dejaba de dar hipidos, échame una mano, prima, en un remedo imposible de
Nifia Pastori, actriz secundaria de una comedia bufa aderezada de alcohol y musica estridente
que a poco se habia tornado en un drama de imprevisibles consecuencias, y ahora estaba ahi,
con las manos de Sandra apretando la piedra entre las mias, y dale ya, ti también estas metida
en esto, pero yo sin poderme mover, hieratica, queriendo huir pero inmoévil, como alcanzada
por la ira candente, por el magma justiciero de un Vesubio vengador, asistiendo incélume a la
tragedia de Laura, ahora ya sin pantalones, con la bragas desgarradas y hurgando en su sexo
con un palo, Sandra acometida por la locura, “debe parecer una violacion”, Sandra inmersa en
la vesania, en el delirio de la posesion, y Laura alli, exangiie ya, como una caridtide postrada,
soportando la crueldad infinita del ser humano, yerta efigie profanada que miraba sin ver la
luz que alboreaba, tan palida ya entre los escombros.

De ahi en adelante todo fue una huida, con el telon de fondo de las delaciones en cadena,
todas acusando a Sandra como inductora del crimen, aunque ella defendiéndose con la
mentira,” resbald y se golped con una piedra, se lo juro, sefioria”, adiestrada por el abogado
defensor, “no queriamos hacerle dafio, estdbamos bebidas, ella me habia levantado el novio y
merecia un escarmiento, se lo juro, sefor juez, s6lo queriamos eso, pero ella resbald” y ahi ya
fue mi turno y conté la verdad con pelos y sefiales y las demads, bien asesoradas, apoyaron mi
version y dirigieron el dedo acusador hacia Sandra altanera, Sandra cargada de quincalla en su
cara crispada, Sandra desoyendo a su abogado en cuanto a la imagen que debia dar en el
estrado, confiada en su minoria de edad, llena ya la cabeza de historias carcelarias mientras la
prision preventiva antes del juicio, renegando de la Eli y la Lupe, que ahora eran ya para
siempre la enana y la cafailla, y sobre todo de mi, la gorda delatora, ahora todas sin nombre



propio, motejadas de por vida en boca de Sandra, y yo saliendo absuelta de todo cargo por mi
colaboracion con la justicia y ahora s6lo esperando, asustada y confundida, a que Sandra
cumpliese la condena leve que le habia impuesto el Tribunal de Menores, despertandome cada
noche con la frase que me dirigi6 tras oir su condena: “jte acordards de mi, gorda de mierda!”,
me habia amenazado mientras era conducida entre alguaciles fuera de la sala, y, aunque las
pastillas me ayudan a conciliar el suefio, yo aguardo mi destino estoicamente ayudada por
Ramirez, que me adentra poco a poco en los entresijos de la filosofia y me habla de Séneca y
la templanza, olvidado de Alberto que dejo el instituto y se enrold en un pesquero de altura
con el padre de Sandra, sin saber que Sandra no puede danarme ya, que mi dolor vive al
margen de Sandra, que s6lo me importa entender en qué momento nos equivocamos, en qué
encrucijada erré el camino y me dejé llevar, preguntindome continuamente si yo pude
evitarlo, sabiendo que el dolor no es el miedo a Sandra, que el dolor es Laura con sus trenzas
en primaria, Laura tan torpe sobre la bicicleta, Laura tan discreta siempre y de repente el
bafiador deportivo, Laura casi mujer con su cuerpo esplendente y espigado, Laura al fin con
los ojos abiertos mirando sin ver, ocultas las estrellas por la jauria encima sobre su rostro
sobrecogido, y esa piedra manchada con su sangre que Sandra puso en mi mano, imposible ya
saber qué paso con ella, tan s6lo Laura como un dolor lacerante y continuo, un dolor que ya es
como una segunda piel que me envuelve y me asfixia; Laura tan livida entre las ortigas
blancas, Laura rigida en el suelo como una Venus ultrajada por la barbarie de los celos, Laura
invitindome sin estridencias hacia el vértigo dulce del Luminal, hacia la gaveta cerrada en la
habitacion de mis padres, tan facil de profanar, ay, a pesar de la llave, de Ramirez y Epicteto y
Zeno6n de Citio.



