
1 

 

 

La gominola  
 
 

 
 
 

Alberto era un anciano solitario, de costumbres fijas 
y un sombrero viejo. Tenía el pelo canoso y desaliñado. 
Su rostro no destacaba bajo su barba de varias semanas. 
Vivía en un tercero, que a pesar de estar en el centro de 
la ciudad, no tenía ascensor. El piso era muy pequeño y 
deprimente; el hecho de subir por tantas escaleras lo 
hacía peor, incluso parecía estar aislado. La cocina estaba 
siempre muy limpia y ordenada. Alberto no tenía 
frigorífico porque se le había roto muchos años atrás y 
no lo pudo arreglar. El técnico que estuvo en su casa dijo 
que era mejor comprase uno nuevo y desgraciadamente 
para eso no le llegaba la pensión. 

 
Alberto solía alargar el dinero comprando lo mínimo 

de lo más necesario. Su ropa tenía muchos cosidos. Para 
el invierno solo disponía de un abrigo de color verde 
oscuro, con algún que otro agujero que disimulaba bajo 
una bufanda granate. En general su aspecto era de un 



caballero pobre. Su educación era muy correcta, hablaba 
despacito y con tono de voz agradable. Saludaba a todo 
el mundo, aunque no lo conociese, con una leve sonrisa. 

 
 Desde que murió su esposa, solo tuvo la compañía 

de un cachorrillo que encontró abandonado cerca de su 
casa. Era un perrillo de apenas un palmo, travieso y 
alegre como un cascabelillo. Sus ladridos eran como 
pequeños estornudos, y decidió llamarlo Gominola, 
porque descubrió que le encantaban esas golosinas. 
Llevaba una en el bolsillo cuando lo encontró y al 
ofrecérsela, se ganó un amigo para el resto de su vida. El 
cachorro, tenía un rizado pelo de color blanco y largo, y 
para cortárselo, Alberto gastó lo poco que le quedaba 
para ese mes en una peluquería de animales. 

 
Los días de frio o lluvia, no salía a la calle, se 

sentaba al lado de la ventana y miraba, pero no veía 
nada más que un trocito de una calle peatonal, una 
farola, y ladrillos para una construcción. Su perrillo se 
colocaba a sus pies y lo observaba fijamente. Ambos 
pasaban las horas casi inmóviles, ya que no tenían 
televisión ni nada para entretenerse. Alberto podía 
imaginar cualquier cosa, simplemente estaba en silencio. 
Su mirada se perdía a través de los cristales y 
probablemente recordaba tiempos mejores, pero no se 
sentía apenado. 

 
 Los días soleados en cambio los pasaban en el 

parque mirando a la gente y en silencio. Era un parque 
rendondo, con árboles a los lados, bancos de hierro 



oscuro y una fuente en el centro. El ruido de los coches y 
autobuses era lo único capaz de romper el silencio del 
parque, los críos no jugaban allí. Era un parque de paso 
la gente lo cruzaba buscando la parada del bus que 
estaba al lado. La fuente la formaban tres chorros de 
agua que caían en un estanque sucio. Estaba lleno de la 
basura que tiraba la gente que pasaba con sus prisas y su 
falta de educación. No era un parque limpio, ni 
agradable, pero como le pillaba cerca de casa y Alberto 
no se quejaba. En realidad, Alberto nunca se quejaba. El 
viejo llevaba un libro en las manos, daba paseitos entre 
los árboles mirando con sus ojos tristes unas veces al 
suelo y otras al cielo. Si tenía suerte y encontraba un 
banco libre se sentaba y comenzaba a leer su libro. 
Pasaba las páginas despacio y movía un dedo entre las 
palabras para conducir a su vista sobre las ellas. 
Gominola aprovechaba esos días para brincar y saltar 
alrededor de la fuente, como si estuviese invitando al 
viejo a participar en su juego. Parecía que perseguía 
mariposas de todos los colores. 

 
Cuando volvía a casa, solía pasarse por la panadería 

de la esquina, “El Horno de Pepa” .Era una tienda que 
tenía un escaparate muy vistoso, por la puerta se 
escapaba un olor a pan recién hecho. Alberto a veces 
metía la mano en su bolsillo con ceremonia, y rebuscaba 
por si le quedaba alguna moneda. Si la encontraba, 
entraba y compraba una barra de pan caliente, y dos 
gominolas. Si le atendía María, la hija  de la propietaria 
nunca quería cobrarle, y le decía -Don Alberto, ya me lo 
pagará usted otro día -. Pero Alberto con una sonrisa 



muy cortés insistía en pagar el pan. María una chica 
joven y romántica encontró en el anciano un amigo con 
quien hablar de novelas. Lo veía como un caballero de la 
triste figura, su tristeza le daba pena pero a la vez le 
despertaba una enorme curiosidad y era la única que 
conocía su verdadera historia. 

 
Eran muchos los comentarios que los vecinos del 

bloque hacían sobre el solitario anciano y su juventud. 
La gente alegremente opinaba si fue marinero, pero no 
lo fue. Otros aseguraban que fue un soldado. En realidad 
fue uno de los muchos escritores engañados por su 
agente, perdió el derecho de su obra y ahora se veía 
forzado a malvivir de su baja pensión. 

 
Las noches eran tristes y apagadas, por la ventana 

ya no se veía nada y Gominola que parecía tener miedo a 
la oscuridad, buscaba refugio bajo la cama. El animal 
pensaría que allí estaba seguro. Asomaba la cabecilla 
para observar al anciano. Alberto continuaba sentado 
mirando por la ventana, no le gustaba llegar a la cama y 
no tener sueño. Algunas noches se las pasaba en 
completamente en vela, sentado en la silla mirando a 
través de la ventana. 

 
Por las mañanas utilizaba la mitad del pan en 

prepararse el desayuno y llamaba a Gominola para 
compartir un trocito de pan. Cuando veía salir al perrillo 
de la cama, sonreía. Los dos habían sobrevivido una 
noche más. Las noches eran muy tristes para los dos, el 
perrilo por miedo y el anciano por tristeza. 



 
Alberto, en sus libros había contado infinidad de 

historias. Escribió sobre muchos personajes y de algunos 
escribió su final.. Recordó su novela sobre aquel 
pistolero que fue abatido a manos de unos malvados 
forajidos.   

Conocía que su historia algún día también tendría 
un final. Se preguntaba cómo podía ser. En el fondo de 
su soledad, esa cuestión le preocupaba e intentaba 
escribir un final feliz. Pero sabía que los finales felices 
son imposibles, siempre será el destino o la mala suerte 
quien los escriba. 

 
Los días transcurrían y nadie llamaba a su antigua 

puerta, ni recibía cartas que no fuesen facturas del agua 
o luz, pero a pesar de ser muy bajas, le suponían muchos 
problemas. No tenía teléfono, pero si tenía una vieja 
cámara fotográfica con la que fotografiaba a Gominola 
de vez en cuando, pero nunca las miraba, no le quedaba 
más remedio que mantener en su memoria esas 
imágenes. En realidad la cámara no funcionaba, pero le 
gustaba simular que hacía fotos. 

 
Un día se levantó muy contento, tenía la sensación 

de que ese día sería un día especial. Recibió una carta de 
la policía que decía que su representante había sido 
detenido y había confesado la estafa. En breve recibiría 
un cheque por los derechos de su gran obra, una 
cantidad que cuando la leyó le pareció enorme. Pensó 
que su suerte había cambiado, se compraría un 
frigorífico y una cámara de fotos. Gominola intuyó la 



felicidad en la cara de su dueño. Los dos se dispusieron a 
pasar el día en el parque. Sería el último día en el que 
tendrían que pasar en ese parque, ya que donaría al 
ayuntamiento dinero suficiente para arreglarlo.  

 
Detrás del seto, en la marquesina de la parada del 

autobús, siempre había prisa; Todos subían y bajaban 
rápido. 

Alberto hoy no tenía prisa. Le daba gominolas a su 
perrillo. Le encantaban: jugueteaba y se las comía a 
mordisquitos. Una de color verde rodó hasta la acera. El 
cachorrillo la perseguía juguetón hasta la misma 
carretera. En ese momento, los frenos del autobús 
chirriaron. Bajo sus ruedas daba saltitos retozones con su 
gominola entre los dientes. Sobre el asfalto quedó una 
mancha de sangre. Alberto pensativo, sin su compañero, 
cruza la calle. El conductor de otro autobús intenta 
frenar con todas sus fuerzas, cierra los ojos… y pide un 
deseo.  

 
 
 
 
 
 
 
 


