
Dicen que lo único que hace que se nos erice la piel es la ilusión. 

 

Esa ilusión de coger esa tarjeta de embarque con los menos, y escuchar en el 

avión a esa azafata diciendo “buen vuelo”.  

Ese día había llegado, a las 10:30h salía mi vuelo Madrid-Paris.  

Llegué a las 9:30h al aeropuerto, estaba inmerso en un conjunto de 

sensaciones, nervios, emoción y sobre todo, muchas ganas. 

Nuestro vuelo llegó a París con media hora de retraso. El capitán nos dio la 

bienvenida a la gran capital, al fin estaba allí. Cuando puse un pie en tierra, 

cerré los ojos y sentí por primera vez lo que mi cabeza había imaginado 

durante tanto tiempo, el olor de Paris.   

Caminé hacia la salida con mi maletita dispuesto a adentrarme en toda una 

aventura, en mí aventura. A la salida estaba esperándome un señor con un 

cartelito que ponía mi nombre. Me llevó a un coche para acercarme al hotel  y  

con un tono amable  me dijo si alguna vez había venido. Le dije que en mi 

mente había recorrido mil calles de París,  pero físicamente era la primera vez. 

Y me dijo algo que nunca olvidaré. ‘París es soñar, y hay que visitarlo 

soñando, nunca lo olvides´. 

Llegué agotado al hotel, había sido un día agotador pero las ganas de comerme 

esa cuidad pesaban más que mi cansancio. Dejé las maletas en el hotel, me 

puse cómodo, y me fui a por mi primera visita. 
 

La torre Eiffel. Ese edificio que dicen que si subes a la última planta puedes 

casi rozar el cielo con las manos. Cogí un ascensor de cristal que 

iba subiendo cada una de las plantas, y cuando llegue arriba del 

todo, recordé lo que me había dicho aquel conductor que me 

había venido a buscar. “Paris es soñar” .Cerré los ojos, me apoyé 

contra la barandilla, y era como si el ruido de tantísimos turistas 

dejase de existir y solo estuviese yo.  Lo tenía claro,  esto sería 

mucho más que un simple viaje.  

A posteriori, me dirigí a lo que los franceses 

denominaban “Le Musée du Louvre”, el museo 

del Louvre. Es lo más parecido a algo así como 

una mezcla de bellas artes, artes decorativas y 

arqueología , parecía que la Gioconda me miraba más sonriente que nunca y 
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las obras de arte no tenían nada que ver en cuanto a dimensiones a lo que 

había visto en fotografías. Todo el mundo en silencio, dando pasos suaves sin 

hacer mucho ruido y a penas charlando, parecía que estábamos 

verdaderamente en el Olimpo sin civilización.  

Salí del museo, y mis intestinos no dejaban de rugir. Me dirigí a comer algo 

que me diese fuerzas para sobrellevar la tarde, y un amable señor a la salida 

me dijo con su francés perfecto, “ es usted turista? “ mi mente asombrada 

asentó con la cabeza, y el amable caballero me dijo que tenía demasiadas 

marcas en mi mapa, y que los lugares bonitos de París, no se viven con mapa. 

Me dijo también, que las noches son más bonitas que los días, y que era una 

pena desperdiciarlas en un hotel. Y tenía razón. Estaba esperando colas 

inmensas y gestionando mal mí tiempo. Algo tenía que cambiar.  

Los minutos pasaban y en mi agenda aparecía en fluorescente, “navegar por 

el Sena”. Y decidí navegarlo de otra manera. Cogí mi cuaderno de pintura, y 

me senté en un banco que estaba justo enfrente, habían muchas barquitas 

cual Venecia, pero sobretodo era capaz de percibir de una forma más pausada 

todo lo que sucedía a mi alrededor. Los niños veían el Titánic donde los padres 

veían solo agua. Y los puestos ambulantes de algodón de azúcar no dejaban de 

recibir monedas de niños golosos.  

Me levanté y fui a pasear. Había tantos monumentos y edificios gigantes, que 

sabía que en unos días sería imposible de visitarlo todo.  

Agotado, y con unas ampollas de caminar, me dirigí al hotel a cenar y 

descansar hasta el día siguiente. 

 

Hacía un día más que espectacular, el sol había salido 

muy temprano y estaba preparado para recorrer la 

maravillosa îlle de  la cité, allí se encuentra el palacio 

de justicia, y la aglomeración de gente era asombrosa. 

Allí se encuentra la catedral de Notre Dame, que era 

enorme, su estilo Gótico hacía que fuese el centro de 

atención de tantísimas miradas. Estaba claro que ahora entendía que no 

hubiesen escogido otro lugar para la beatificación de Juana de Arco, o para la 

coronación de Napoleón Bonaparte.  

Aproveché porque en la îlle de la citée , hay un mercado, que es de los más 

famosos de París, en la Place Louise Lépine, que había querido visitar siempre 
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,y que está abierto durante todo el año, entre semana vende flores, y los 

domingos también vende pájaros de todo tipo.  

Se iba haciendo de noche, y todas las calles empezaban a oscurecerse y al 

mismo tiempo lucecitas amarillas rodeaban París. La torre Eiffel iluminada 

como una estrellita y el Moulin Rouge recibía más rojo  que nunca a sus 

huéspedes para una dosis de cabaret, un poco de canto, magia y baile para 

acabar la noche de muchos, pero para mí la noche se estaba alargando 

demasiado y volví a mi hotel.  

 

A la mañana siguiente, decidí desayunar en los campos Elíseos, el barrio de 

Montmartre amanecía un poco más oscuro que otros días, pero  no podía 

perderme la arteria más bella de París. Con unos crêpes en la mano, y un 

zumo de melocotón, empecé a recorrer los casi 2km de extensión hasta llegar 

al majestuoso Arco de Triunfo. Parecía que Napoleón cuando lo mandó 

construir no quería algo poco grandioso. Era increíble. De ahí que tardasen 

casi 30 años en construirlo. 

Los crêpes habían sido insignificantes para mi estómago, y decidí irme a 

comer a L'Atelier de Joel Robuchon Etoile, un restaurante con un local muy 

curioso, porque la planta de acceso es una gran tienda gastronómica, en la 

que encuentras todo tipo de delicatessen, y una escalera de bajada te conduce 

al restaurante, decorado con colores muy intensos que le dan un cierto aire 

oriental.  

Miré mi reloj, y eran más de  las 15:00h de la tarde. Después de semejante 

almuerzo, y viendo las horas que eran, sabía que mi recorrido llegaba a su fin, 

y esta vez, sería para irme.  

Fui al hotel para recoger mis cosas y hacer mi maleta porque en unas horas 

salía mi vuelo a España desde el aeropuerto Charles de Gaulle.  

Cogí un autobús y pagué mis últimos 11 euros. Cuando se los di al conductor, 

fui consciente realmente que ya me iba, había sido demasiado fugaz, pero no 

podía quedarme más. 

Entre satisfacción y desaliento a la vez, llegué al aeropuerto, y cogí mi avión de 

vuelta a España. Todos me estaban esperando con ganas de que les contase si 

todo era tal cual como lo había soñado, y les dije, que nunca es lo mismo 

soñar algo, que vivir un sueño, y que exactamente era lo que yo había vivido, 

mi sueño. 



 

“Dicen que lo único que hace que se nos erice la piel, es la ilusión”, por eso, 

después de ese viaje hubo muchísimos más, y no solo a París. 

 Francia, forma a día de hoy parte de mi corazón, y he vivido tantas cosas allí, 

que mis seres queridos muchas veces suelen comentar que quizá en otra vida 

no lo recorrí suficiente, para hacerlo en esta. 

 

 

 

 

 

 


