El estudio de pintura

Usurpando espacio al trastero de la casa, su estudio esta en la parte superior del edificio, con vistas a
un par de estrellas, cielito lindo que a mi me tocas. Botes de acuarela, gessos, ceras, telas, acrilicos,
aguarras, marcos, pinceles, cuadros que quieren ser terminados y otros que gritan por contenido,
espatulas, botellas, papeles, arenas, cuerdas, trozos de lo que sea haya estado juntando con su mania
de recrear todo aquello que encuentra tirado, afan incansable de revivir lo descartado, conviven con
armarios, librerias improvisadas, cajas de herramientas, viejas maletas, cajones, bolsas, colillas de
cigarros, una absurda pajarera. Confusa mezcla entre lo que quiere llegar a ser y lo que ya casi no es.

Un tablero y una mesa destartalada hacen las veces de caballetes, tan identificados con la confusion
general como todo lo otro. Las paredes, el suelo, la mesa son el relato de otros cuadros, con sus
salpicaduras de colores y sus pegotes de materia.

Donde se esconde la magia, en que parte del caos emerge, triunfante, la sensibilidad en forma de
plenitud. Verdes luminosos, agrestes, otofales; rosas dulces, pegajosos, somnolientos; azules
helados, aterciopelados, infinitos; rojos apasionados, juguetones, perdidos; amarillos delicados,
calidos, suaves; blancos, etéreos, distantes, borrosos; violetas primaverales, atrevidos, desmayados;
naranjas indiscretos, profundos, saltarines; ocres terrenales, castellanos, difusos.

La creatividad parece rebelarse ante el espacio minimo, busca su sitio, se sale de los limites fisicos
impuestos y se escapa de los cajones en forma de bocetos, 6leos semiabiertos, ejemplo einsteniano
en donde el espacio parece cada vez mas pequefio pero el escaso tiempo del que dispone para dar
rienda suelta a su vocacion, se dilata. Se escapa también al pasillo, en murales sobre caballetes
improvisados, a esas horas en que los vecinos casi no suben, y deja involuntariamente indicios de su
invasion en manchas timidas por el suelo. El pasillo, ademas, es la escala de perspectiva para poder
mirar el proyecto, la obra, para poder mirarse y medirse en esa lucha contra el espacio en blanco.

El frio se cuela por la claraboya en invierno, el calor del techo derrite los sesos en verano, y sin
embargo . . . En un rincon, contra una de las paredes, se esconden una catedral impaciente que espera
ver sus torres en el rio, una orquidea que no termina de comprenderse en los reflejos irregulares de
una esterilla, engrudos albinos que quieren ser paisajes del alma y una tela, sucia de afios, que
aguarda pudorosa su rejuvenecimiento.

Entrar en el estudio es una tarea laberintica para cualquier intruso. pero él se mueve con soltura,
parece bailar, aunque tal vez sélo sean sus 0jos y sus manos . . .

Cada tanto el espacio se alivia, salen hacia el exterior hijos prodigos de color y textura, embajadores
de belleza, portadores de trozos de su alma, y es un gozo, una fiesta ante la maravilla siempre
renovada de poder ver materializado lo que siente, de haber conseguido nuevamente plasmar su
interior.

Cuando cierra la puerta del trastero, el mundo deberia volver a su orden. Pero sus olores lo delatan,
las moléculas se desparraman por el corredor, se cuelan por el ascensor y la escalera y lo inundan
todo.



