El bar

A este chico, lo quiero, tengo ganas de hacerlo feliz. Si por mi fuese, lo llevaria de
fiesta, por los barrios con la masica mas alta y el mejor ambiente, bailariamos,
reiriamos y cantariamos juntos al son de la musica. A este chico, lo quiero.

" ¢Vamos a la Birosta?", dice él, es su lugar favorito, un pequefio bar del barrio
donde siempre esta puesto el canal de deportes, "hace mucho tiempo que no
vamos..."

Es un exagerado, fuimos hace dos meses, sé contar, pero bueno, le gusta
sentarse alli con la cerveza en la mano, hablando con Joe, el camarero, ¢,qué se
le va a hacer?

Quiero hacer tantas cosas con él, quiero que vea todas las fotos con mis nuevas
amigas inglesas, quiero que me oiga hablar en inglés, porque he mejorado
muchisimo, quiero ensenarle a cocinar unas patatas asadas tipicas y una tarta de
manzana tradicional, quiero contarle todos los secretos y las leyendas de mi nueva
universidad, quiero hablarle del futuro, hacer planes para navidad, quiero hacer
tanto, pero no lo hago, me quedo callada, porque nada es seguro todavia. Prefiero
vivir en el presente, pasar un buen dia.

En la calle, le digo que la corbata le queda bien, él protesta, la debe tener desde
hace 15 afios o mas, pero aun asi sonrie y me da un beso. Se queja del trabajo y
de su espalda, que cada dia le duele mas. Igual deberia dejar de jugar tanto a
padel, pero eso le haria sentirse mas mayor, no le gusta nada esa sensacion,
aunqgue no lo comprendo, no se le ve mayor, al menos no para mi. Es el mas
guapo de toda la ciudad.

Al fin, llegamos al bar, se me olvida lo mucho que odio este sitio. El olor a humo es
insoportable nada mas entrar, y hace mas frio dentro que fuera. Las mesas estan
vacias y el local silencioso, s6lo se escuchan de fondo algunos ruidos en la cocina
y una television mal sintonizada, la banda sonora de una pelicula de terror. Me
dan escalofrios, el lo siente y me coge la mano, sus dedos alrededor de los mios
me calman un poco.

Saluda a Joe y hablan sobre todo un poco: politica, futbol, el tempo. No sabe si
tomar una tortilla, o varias croquetas, no para de cambiar de opinién. Al final coge
las dos y se gira hacia mi:

"¢ Prefieres la ventana, no?"



Me encojo de hombros, pero él ya se ha sentado alli. Me conoce muy bien, por
eso le quiero. Pienso en todas las cosas que me gustan de él. Para empezar, me
encanta la forma de sus 0jos, es divina, me encanta también su pelo, sobre todo la
parte revuelta de la coronilla, me encanta como se le arruga la frente cuando
sonrie, cuando se rie, en realidad me encanta él.

"¢, Por qué no te sientas?”, me pregunta quitandose el abrigo y la bufanda.
"Te estoy mirando."
"Mirame luego, princesa, se va a enfriar la comida."

"No me llames asi!", exclamo cruzando los brazos haciendo un puchero de nifia
pequefia. El se rie y me revuelve el pelo, me quejo, pero me ignora. Empiezo a
comer, la verdad es que hace bastante que no como tortilla de patata de la buena,
asi que la disfruto. Mientras tanto, €l se inclina sobre su silla y tantea sus bolsillos.
busca su movil.

"Esté en el bolsillo de tu abrigo", digo con la boca llena.
"Gracias"

"¢, Qué harias sin mi?"

"Comerme la tortilla entera.”

Me rio, trocitos de patata salen disparados de mi boca. El también se rie, y cuando
lo veo asi entiendo el porqué la gente dice que nos parecemos. Tienen razén,
tengo sus ojos y su tono de piel, excepto por mi pelo, soy igual que él."

"Eres tonto, papa."”



