EL AULLIDO DEL LOBO

LOS INDIVIDUOS

-No te preocupes. Yo siempre 0s cuidaré.

Julidn habl¢ a su padre, que lo miraba con ojos cansados.

-Hace tiempo que el tren me dejo en la ultima estacion.

-No digas eso, papa. Estds como un roble ¢verdad mama?

La madre se encontraba sentada junto a su marido, rodeados de muebles demodé
comprados antes de que llegara la jubilacion. Delante de ellos una mesa de camilla, y,
enfrente, un televisor de pantalla plana.

Julian se dirigi6 a la cocina. Lo tenia todo ordenado, limpio. Prepard el desayuno de
ambos, y lo sirvié en el salén.

-Cuanto trabajo te ocasionamos, hijo —se lamentd la madre.

-¢ Trabajo? Pero si no encuentro fuera. Bastante hacéis con mantenerme aun.

Esa mafana el termdmetro caminaba inexorablemente hacia los cuarenta grados. Sobre
las doce, y después de terminar los dormitorios, Julian salio a realizar la compra de cada
dia. Se desenvolvia con soltura dentro del supermercado y en poco tiempo lleno la cesta.
Vas demasiado cargado hoy. Era Emilia, la empleada del autoservicio, una chica
bastante atractiva. El respondi6 con un esbozo de sonrisa; se sentia intimidado cuando
ella lo miraba y solia bajar la cabeza. Le faltaba valor para mirarla a los 0jos. Voy a
estar unos dias fuera, y quiero dejarles el frigorifico lleno, le respondié Julian. Qué buen
hijo eres, si necesitas ayuda dimelo, se ofrecio la cajera. No, gracias. ¢Vacaciones? No,
no, solo unos dias con los amigos. Para romper la rutina, ya sabes. Le hablaba mirando
al mostrador. La chica le presentd el ticket, él pag6 y se marchd sin levantar la cabeza.
Llego a su casa, coloco la compra y después se dirigid al salon. La television hablaba y
hablaba.

-Os recuerdo que la tia Soledad se hara cargo de vosotros durante unos dias.

-No te preocupes, hijo. Diviertete todo lo que puedas, que falta te hace —dijo la madre.
-Si yo pudiera —se lamento el padre.

-No te dejamos ni que te eches una novia -insistié la mujer.

&&&& &S



Fernando repasaba el informe sobre el ultimo servicio efectuado por su brigada; el
rescate de una mujer atrapada por las llamas durante un incendio. EI monte habia ardido
como una tea y la casa labriega estaba siendo cercada por el fuego. Los animales
balaban, mugian, grufiian y ladraban desesperadamente. Cuando los bomberos llegaron
al lugar, observaron como la mujer intentaba habilitarles una salida para que escapasen.
Algunos animales lo consiguieron, pero, cuando vino a darse cuenta, un enorme muro
de fuego se habia levantado ante ella. Eran las mismisimas Ilamas del Infierno de Dante
extendidas a su alrededor y oscilando a merced del viento. Una pared abrasadora, densa,
sin fisuras, sin una sola grieta. Estaba atrapada.

Al otro lado los bomberos gritaban intentando animarla, mientras las portentosas
Ilamaradas parecian bendecidas con un hisopo. El agua solo las acariciaba. Entonces la
mujer comenz6 también a gritar. Era como una partida de tenis de chillidos y alaridos a
uno y otro lado de la cortina de fuego.

Dos camiones de refuerzo llegaron en ese momento y se detuvieron a escasos metros del
fuego. Los gritos eran cada vez mas angustiosos Yy varios integrantes de la nueva brigada
comenzaron arrastrar las mangueras buscando un resquicio. Del otro vehiculo saltaron
varios bomberos. Necesito tres valientes, gritd el jefe. Hay que atravesar el fuego con
unas cuantas mantas por aquella grieta que acaba de abrirse. Dos de ellos se lanzaron a
por ellas y atravesaron las llamas. Detras iba Fernando, pero cuando sus comparieros se
adentraron en aquel horno del diablo, él se detuvo y reculd disimuladamente.

Salta, maldita sea, le ordend el mando desistiendo de inmediato ante el rostro de pavor
que tenia ante si. Fernando esperd a que sus compafieros volviesen, y, cuando estos
aparecieron junto a la mujer, les echd su manta por encima ante la mirada de desprecio
de uno de ellos.

Cuando lleg6 al ultimo parrafo del informe observo cdmo, junto a su nombre, figuraba
la frase: Se vio incapaz de superar el miedo. Aun asi, colaboro cuanto pudo.

Fernando sinti6 un intenso resquemor mientras introducia la carpeta en el archivo.
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Hola, qué deseas, atendio Sebastian a una joven que acababa de entrar en la tienda.

Venia a echar un vistazo a las ofertas ¢puedo? Si, si, claro. Estas de aqui tienen el

maximo descuento, sefiald unos expositores con barras horizontales repletas de



percheros con vestidos. Esos, sefiald otros expositores, tienen algo menos y, aquellos
del fondo, apenas si tienen rebaja. Son prendas que no pasan de moda. Gracias,
agradecio la informaciéon la chica al tiempo que comenz6 a contemplar la ropa
tranquilamente. Pasaba la mano por faldas y vestidos. Algunos los extendia sin
descolgarlos para apreciarlos mas detenidamente. Cuando alguno le agradaba lo
liberaba y se lo aproximaba al cuerpo anteponiéndolo al que llevaba puesto. Después
buscaba un espejo y contemplaba su figura ladeandola a un lado y a otro. Sebastian notd
como ella lo miraba a través del cristal y su rostro enrojecié como una puesta de sol.
Llevas mucho aqui, le preguntd la chica. Mes y medio, respondié Sebastian. Lo
suponia, no recuerdo haberte visto antes. El no respondid. La timidez lo agobiaba. Gird
su mufieca izquierda y mir6 la hora, pero fue solo un ademan. Cuando se abrumaba
solia mirar su reloj para recuperar la tranquilidad. Le encantaban los pelucos con esferas
como sartenes. Puedo pasar al probador, le pregunto la joven. Si, si, estan ahi, y se alejo
unos metros. Al rato salio ella y lo busco detrds de uno de los expositores. Me llevo
estos dos, dijo la joven mostrandoselos y sonriendo. Mi comparfiera te cobra, fue la
respuesta lacénica de Sebastian que se alejé desapareciendo detras de una de las puertas
interiores de la tienda. Era la del aseo. Encendidé un cigarrillo y traté de recuperar la

calma.
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-Baja la musica de una pufietera vez si quieres irte de viaje.

Era el padre de Pedro. El sonido venia de la habitacion del hijo. Estudiaba. Pero él sabia
que no lo hacia. Habia abandonado el bachillerato con una ristra de asignaturas que
tenia colgadas como chorizos en el expediente. Las arrastr6 un afio con otro hasta que
el cobarde tird los libros y cogio la calle, solia comentar el padre.

-Hay jovenes que estudian mejor con musica —traté de rebajar la tension la madre-. Le
pasaba a mi hermano.

-¢/A t hermano? Vamos, no me jodas.

-El nifio no es malo —insistio ella-. Lo que sucede es que ahora andan distraidos hasta
los treinta y cinco.

-Distraidos para lo que les interesa. No tienen cojones ni para echarse una novia y
asumir responsabilidades como hemos hecho nosotros. En el fondo son todos unos

cobardes.



La mdsica volvio a escaparse con fuerza de la habitacion y la madre subid
precipitadamente las escaleras.

-Baja la musica, nifio, que tu padre se esté calentando.

En la pantalla del ordenador habia desplegado un texto de Historia y sobre la mesa
varios libros abiertos.

-Ya me dirds como puedes leerlos todos a la vez -dijo la madre bajando la voz-, ni que
tuvieras cuatro 0jos.

-Mama, por favor.

-No vuelvas a poner masica.

La madre bajé al salon.

-;Ves? El DJ ha apagado el equipo. Te juro que esta estudiando, que me muera.

-Si se va este de viaje es solo por ti, que quede claro -y el padre abandoné la vivienda
dando un portazo.

Pedro oculto6 la pagina de Historia y aparecio la de Maps con una linea gruesa de color
azul. Diez horas de viaje parando a comer y a echar gasolina, anot6 en el Samsung
Notes de su movil. Era la primera vez que viajaba con sus amigos y para ello habia
trabajado los dos Gltimos meses. Reviso su cartera y comprob6 que en ella estaban su
documento de identidad y el carnet de conducir. También la tarjeta de débito y
trescientos euros en metalico. Era el Unico que nunca antes habia atravesado

Despefiaperros.
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Luis se dirigio al sargento, que conducia el vehiculo oficial. Me voy unos dias de fiesta.
Para eso estabas acumulando permisos, dedujo el suboficial. Luis sonrid. Los jévenes de
ahora vivis demasiado deprisa. Que no mi sargento, lo que sucede es que ustedes no han
cogido el paso a las nuevas tecnologias, volvié a sonreir. El suboficial no le respondio.
Patrullaban a la velocidad permitida, observando. O mirando sin observar. La rutina es
la peor compafiia para un servidor del orden. La circulacion era escasa en la carretera
comarcal. Aqui lo peor que nos podemos encontrar es un 4x4 conducido por un tio
cargado de jotabes, dijo el sargento, mejor nos tomamos un cafelito.

-Bien dicho, jefe —dijo Luis sonriendo.

El bar estaba situado a unos pocos kilémetros del pueblo. Rodeado de la nada. En la

zona de aparcamiento solo habia estacionado un vehiculo. Al descender del coche



patrulla, el suboficial hizo un movimiento con la cabeza. No me gusta nada, dijo.
Después fijo su mirada en el automévil. Un Audi de gran cilindrada. Has visto eso, se
dirigio al agente. El coche tenia dos pequefias abolladuras y un restregon superficial en
el costado derecho.

Se dirigieron hacia el interior del establecimiento y, antes de pisar el primer escalén de
la escalinata que precedia a la entrada, escucharon voces en el interior. El sargento
desenfund6 y mird al guardia que permanecia inmovil.

-¢No me ves? Desenfunda, cofio —le ordend el superior bajando la voz.

Tras unos momentos de indecision Luis lo hizo al fin. El sargento empujo la puerta de
cristal y dio el primer paso. El agente le siguié. Al final del local un joven sujetaba a
una muchacha por el cuello. Ella gritaba. Intentaba liberarse. Otro joven, en el interior
de la barra, encafionaba al duefio del establecimiento, mientras este abria la caja
registradora.

-Alto a la guardia civil —grit6 el suboficial.

Encafionaba a uno y a otro indistintamente. Su brazo estirado se desplazaba como
movido por una fuerza oculta, deteniéndose justo en la linea recta de las dos cabezas.
De soslayo observaba a Luis que continuaba con el arma mirando al suelo. Parecia
petrificado. El sargento respiré tres veces profundamente. Me cago en la leche, susurro.
Por fin, el guardia levanté el brazo y apuntd directamente al que sujetaba a la chica.

-¢ Lo tienes? —le preguntd el sargento.

-Lo tengo.

El suboficial dejé de apuntarle y avanzé hacia la caja registradora. El delincuente tenia
un revolver en la mano derecha y un pufiado de euros en la izquierda. El cafidn apretaba
la sien del propietario.

-Tranquilo, chaval. No te compliques la vida mas de lo que ya la tienes -dijo el sargento.
Luis se encontraba a unos pasos de la chica. Su mano izquierda sostenia la mufieca de la
derecha intentando detener el temblor del cafion. Guardaba silencio. Era incapaz de
articular palabra. El sargento capté el miedo del agente y analizé la situacién. Era la
primera vez que se enfrentaba a unos atracadores con €l. Sabia que llevaba poco tiempo
en el cuerpo y habia entrado en la benemérita por los pelos. Asi que decidié prescindir
de él y mir6 profundamente al joven que tenia el dinero.

-Mira, chico. Dada la situacion somos tu y yo los que tenemos que solucionar esto —el
sargento hizo una pausa mientras el delincuente, sin dejar de mirarle, apreté mas aun el

cafion contra la cabeza del hombre-. El problema que habéis creado tiene dos salidas. O



soltais a los rehenes y os largais, o todos salimos de aqui con los pies por delante. Asi
de sencilla es la ecuacion.

Los dos delincuentes se miraron desconfiando de la primera opcién. Luis, que
permanecia en silencio, tampoco comprendié lo que acababa de escuchar. Tenia la boca
seca y estaba a punto de mearse en los pantalones. Le costaba respirar. El sargento
dedujo que no saldria agua de aquella fuente y decidio continuar solo por el laberinto
psicoldgico en el que se habia adentrado.

-Mira, chaval. Tu le ordenas a tu colega que suelte a la chica. Después —hizo una pausa-,
haces lo propio con este sefior. ¢Entiendes lo que digo? Y, a continuacion, muy
despacio, los dos, con los brazos en alto, abandonais el local —hizo otra pausa-. Es asi de
sencillo. Nosotros os dejamos marchar y vosotros continudis disfrutando de ese Audi
tan bonito.

El joven no dijo nada. Tras meditar en silencio, respondio al sargento con la mirada y el
suboficial lo hizo de la misma manera. La tension acumulada apaga la voz la mayoria de
las veces. Igual que lo hace el miedo. De pronto, la palabra son6 como salida de un
trueno.

-Suéltala —ordend a su colega desde el interior de la barra.

Tard6 una eternidad. Posiblemente tres segundos. Los mismos segundos que la chica
busco los ojos de Luis, pero no los encontrd. El delincuente retird su brazo del cuello de
ella y la muchacha corrié despavorida hacia el interior de la cocina. Lentamente, el
atracador levanto las manos mientras su compariero se guardaba el dinero en el bolsillo,
liberaba al duefio y levantaba las suyas. Las dos armas miraban al techo. El sargento se
retir6 de la barra y Luis recul6 hacia las mesas. En un instante, los dos jovenes huyeron
en el Audi.

-Da la alarma —orden0 el sargento al agente.

Luis corrié hacia el coche patrulla. Cuando volvié a entrar en el bar, su superior se
acerco a él disimuladamente y le susurré al oido.

-Para ser guardia civil hay que tener dos cojones.

EL VIAJE

La puesta de sol no habia servido para nada. Era verano y en esa parte del mapa la
temperatura de la noche continla amenazante torturando el animo de la gente. Da la

impresion de que durante la oscuridad permanecen incandescentes los rescoldos



imaginarios que provoca el calor. Al grupo de whatsapp llegaron distintas frases. Nos
vamos cofio, decia una de ellas seguida de varios emoticonos expresando carcajadas. No
olvidéis los mdviles, decia otra. Aquello no es una fiesta Pedrito, es una mezcla de
éxtasis, metadona y speed. A la mierda los uniformes por unos dias. Y la tienda. Que
venda vestidos su puta madre.

A medianoche el vehiculo conducido por Pedro se detuvo junto a la plaza. Hizo varias
réfagas y, al instante, los otros cuatro colegas entraron en el coche. Si os digo la verdad
yo nunca he pasado de Despefiaperros para arriba, dijo Pedro. Pues hoy lo vas a pasar y
ademas de chofer, le dijo riendo Julian. Mafana vas a saber lo que se cuece alla arriba,
Pedrito, continud Sebastian. Y a vosotros dos que 0s pasa, se dirigié Julian al bombero
y al guardia civil. En el rostro de ambos se reflejaba lo vivido recientemente.
Fernandito, cofio, alegra esa cara que nos vamos de fiesta, insistia Julian intentado
levantar el animo de los dos de uniforme. Y a ti, Luis, qué te pasa. ES que se te ha
escapado algun atracador, y Julian solt6 una ruidosa carcajada. Vaya guardia civil de
mierda, y volvid a reir.

El automdvil atravesé los acueductos del famoso desfiladero y el silencio se habia
instalado en el coche como un viajero mas. Asi se adentraron en las llanuras de La
Mancha. Mira, son6 de pronto la voz de Sebastian, ese es Luis, y sefialé una escultura
de Don Quijote cuya silueta destacaba en la oscuridad bajo unos potentes focos. Y ese
es el Julian, sefial6 a Sancho Panza y comenzd a reir.

La risa fue contagiando al resto hasta alcanzar al bombero y al guardia que se
incorporaron al regocijo volviendo sus semblantes al presente. Estamos de permiso, no,
se dirigié el bombero al guardia civil. Pues a tomar por el culo la benemérita y las
mangueras de los cojones.

Se estaban acercando a Madrid y las estridentes risas alcanzaron el Cerro de Los
Angeles. En la cima del monumento, Jesucristo parecié estremecerse al escuchar
aquellas carcajadas. Mir¢ a sus pies. A los grupos de santos que le acompafiaban desde
que se erigio el monumento. La “Humanidad santificada” a su derecha. A su izquierda,
la “Humanidad que tiende a santificarse”, que representa el camino para llegar al cielo.
Después posd su mirada en el coche de aquellos individuos y, con su mano derecha,
esculpida en piedra caliza, pareci6 santiguarse.

Dentro del vehiculo continuaba el estruendo de risas amplificadas por los nervios que
aparecen ante un acto de colonizacién. Rodearon Madrid dejandolo atras. Como andas,

Pedro, preguntd Julian. A ver si te vas a dormir al volante y Espafia va a perder cinco



tios cojonudos. Estoy bien. Tomate un café solo, doble, dijo Luis, es lo que yo hago
cuando estoy de servicio por las noches.

Continuaron viaje. Al rato fueron cubiertos por la alborada y, sin darse cuenta,
atrapados por el amanecer. Cuando amanece todos los dias se presentan iguales, todo
transcurrira de igual manera. Pero el destino, inesperadamente, en algun lugar del

camino, puede cambiarlo todo.

LA CAZA

Al llegar a la ciudad aumentd la algarabia dentro del coche. Sonaron céanticos y se
doblaron las palmas. La alegria se desbordaba por las ventanillas abiertas para respirar
el aire fresco del norte. Estacionaron el vehiculo. Se acicalaron en los aseos del parking
publico, comprobaron que sus moviles estaban cargados como hacian los pistoleros del
Oeste con sus revolveres, y los cinco magnificos comenzaron a caminar en linea
horizontal emulando a los componentes de Grupo Salvaje, la famosa pelicula de Sam
Peckinpah.

Avanza la mafiana y comienza la trashumancia hacia el centro urbano. La muchedumbre
crece, la confusion se extiende, los cerebros se atrofian y los gaznates se refrescan con
cataratas de alcohol. Aquella marea roja y blanca comenzaba a cubrir el asfalto y las
aceras. Son manadas de elefantes sin marfil, de cebras sin rayas, de toros sin astas, o de
humanos sin alma, que viene a ser lo mismo.

Calles apifiadas como los vagones nazis camino de las adulteradas duchas. Mentes
obsesionadas con la obligacién de divertirse por decreto hasta la extenuacion, necesidad
inoculada en sus mentes por una tradicion también adulterada, cuyo fin culmina
inevitablemente en la ebriedad.

Los cinco magnificos se han adentrado por fin en la multitud perdiendo su identidad.
Nadie los conoce. Se sienten libres, impunes. Como siempre. Ellos buscan tambien dar
rienda suelta a la juerga. A eso han venido desde alla abajo. Estan seguros de que les
aguarda el Paraiso. Un Paraiso del que nunca han sido expulsados.

Las horas pasan deprisa empujadas por la concupiscencia. Bajo el crepusculo el suelo de
la ciudad comienza a llenarse de cuerpos. Parecen cadaveres. La escena recuerda el final
de una batalla en la antigua Roma, pero hay supervivientes que ain no han caido aunque

sus ropas estén empapadas de sangria.



Los cinco magnificos forman parte de ellos y comen al paso, cualquier cosa. Cuando se
cierra la noche comienzan a deambular, pero ahora lo hacen en silencio. Hay luna llena.
Se han dispersado como hacen los depredadores cuando cazan. De pronto, uno de ellos
olfatea una presa y la descubre sentada en un banco. Es otra superviviente. Se aproxima
a ella, husmea, y se sienta a su lado. La chica responde confiada. Se levantan y él la
acompafa. Las callejuelas estan casi desiertas. Caminan, hablan, ella no piensa en nada,
él lo tiene todo pensado.

Sin que la muchacha se percate, el sujeto levanta la mano para que los otros cuatro se
aproximen cautelosamente. A unos metros divisan un portal. Ella observa cémo los
perseguidores aceleran el paso y, cuando se encuentran a la altura de la puerta, esta ya
rodeada.

Los ojos de los cinco han enrojecido de pronto. La introducen en el portal y la
despedazan moralmente. Uno a uno, la van devorando hasta dejar su dignidad en los
huesos, pero, mientras esta siendo devorada, la chica ha podido fijarse en la enorme
esfera de un reloj. Vdmonos, se escucha una voz. En un instante la dejan tirada en el
portal y huyen.

Y es en ese preciso instante cuando en los montes que rodean la ciudad un lobo adlla
con toda su fuerza. Tanta, que el espeluznante aullido sobrecoge a los que adn
deambulan por calles y plazas.

El instinto del animal ha captado que, a kilémetros de distancia, bajo el influjo de la
luna llena, unos individuos han usurpado su esencia y la de su manada. La de atacar

solo para comer.
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