
LAS VACACIONES 

 

 

Tener quince años y viajar con tus padres no es compatible con la diversión, o eso 

pensaba. Cuando me sugirieron la gran idea de ir a un diminuto pueblo perdido entre 

montañas, la verdad, no me hizo ilusión. Sin embargo, en ese momento, ignoraba todo 

lo que un lugar puede esconder, todo lo que podía influir en la vida de una persona, 

porque al final las personas somos lugares donde queremos tener nuestro propio 

espacio. Un lugar por pequeño que sea puede contener un universo. Y con eso en la 

mente y móvil  en la mano comienza el primer día de vacaciones. Trescientos 

kilómetros en coche escuchando música de los ochenta es un mal comienzo. Las cosas 

que llaman música mis padres no puedo aguantarlas. Me gustaría decir algo bonito del 

viaje pero lo pasé con mis cascos, móvil y mi música de verdad. 

Tras casi tres horas y un descanso entre medias  por fin, puse pie en tierra firme. Noté 

como las horas que iba a pasar en aquel pueblo se reían y burlaban de mí. Eché la vista 

al cielo, maldecí mi suerte. Inspiré fuerte y hondo; expiré esos pocos alientos que me 

quedaban. Por otra parte, mi madre, al bajar del coche, parloteaba sin parar sobre todo 

lo que tenía pensado que hiciéramos todos juntitos. Mi padre, prudente él, asentía con la 

cabeza. Ellos querían que paseáramos, nadáramos o que hablásemos unos días. Yo solo 

quería actualizar mi estado de Instagran y contestar los Wassap. Ellos leyeron mi 

pensamiento y dijeron a la vez –no hay móvil. Yo pensé que castigo como pueden ser 

tan crueles. Nadie en la actualidad puede vivir sin móvil, seguro que muere de hambre 

si no puede encargar pizzas o peor aun de aburrimiento.  

 Terminamos arrastrando las maletas  y  a pesar de que todos partimos del mismo punto 

del maletero del coche y a la vez, cada uno llego a un punto diferente. Yo, claro está, 

aprovechaba cada ínfima oportunidad para huir de su vista y encender el móvil para 

darle un vistazo al grupo de las chicas que esa tarde iban al cine. Me desvié buscando 

colocarme detrás de unos árboles.  Mis padres batallaban el dónde ir primero, si a la 

casa del guarda  o al subir una cuesta y llegar a la casa rural que habían alquilado-Por 

internet– estuve a punto de gritarles. Como siempre, mi madre defendía ir a la casita del 

guarda y recoger las llaves, era cuesta abajo. En cambio, las ideas de mi padre chocaban 

con las de ella, argumentaba que subir con las maletas y dejarlas en la casa que allí 

estaría el guarda con las llaves. Mi padre saco el móvil del bolsillo y en plis lo tenia 

pegado en la oreja. –No lo cogen–dijo.   

–Sin móvil– casi grito. 

Las cosas del “sin móvil “ parecían que iban a mi favor. 

Empecé buscando señal de Wi-Fi y acabé enredada entre los fantasmas del lugar que se 

aburrían como ostras porque no salía una red disponible. Nada cero ¿ pero en que lugar 

estábamos? ¿mis padres habrían alquilado una choza en vez de una casa?. Un callejón 

estrecho y largo llevaba mi imaginación a una sensación de soledad y aburrimiento del 

no hay Wi-Fi. Por la cuesta se acercaba un viejo. –Muy viejo– me pareció.  

Saludo con unos buenos días en lugar de decirnos donde había señal 



. Papá dijo que lo había llamado, y el anciano dijo que no lo había oído. Yo estaba 

entrando en pánico. Cada uno cogía su trolley y tiraba dirección a la cuesta arriba. –Tal 

vez si ascendemos el satélite estará más cerca y las rayitas aparecerán. No aparta la vista 

del signo de señal. Ya si estaba aterrorizada.  Sin embargo, me atreví a protestar, todo 

por el bien de tener conexión a la red. Di mi primera queja – puf una cuesta – 

AL primer paso  recibí una paliza del aire, una ráfaga feroz de viento, de los que te 

despeinan y te hacen entrecerrar los ojos, para después abrirlos con más fuerza y pensar 

que aquello era un desierto con árboles. Una hilera de árboles majestuosos, tan grandes 

como provocadores, uno tras otro, aunque separados seguro que impedían la conexión. 

Lo siguiente fue entrar en la casa, tenia televisión pero había un cartel que decía “ No 

funciona”. A ellos no parecía importarles pero yo estaba de los nervios. Mientras, 

dejábamos las maletas miraba a la derecha, y la izquierda. No todo estaba volviéndose 

borroso. Me tumbe en el sofá con ganas de que la tierra me tragase.  Estaba en un 

desfile de gigantes verdes, al lado de una gran sierra y  que para buscar al vecino más 

próximo tenias que gritar. Volvimos al coche para ir a un pueblo a comer y comprar en 

el super. Aproveche la ocasión para contestar a unos amigos y decirles que estaba en un 

sitio horripilante. –Creo que mis padres me han  hecho el liooo – les dije.  

En el restaurante demostré mi enfado sin comer nada solo me tome una Coca-cola, esos 

sé que estaban tramando algo. En mi wasapp no paraba de entrar caritas llorando, hasta 

que se cortó cuando nos alejamos del restaurante. Volvíamos a un lugar remoto donde 

se acabaría el mundo. La primera noche fue horrible, no tenía nada más que hacer que 

aburrirme. Vi luces a unos cien metros entre los arboles de otra casa que no me vi al 

llegar. Tuve que mirar al cielo y ver estrellas mientras que mis padres sentados en una 

especie de porche charlaban, pero yo estaba muy enfadada y decidí mirar al cielo. 

Tengo que recocer que en algunos lugares el cielo tiene más estrellas y que aquella 

sierra había muchas.   El no tener fin es las los hacía más interesantes, y, sin darme 

cuenta estaba zambullida en las cosas del universo. 

Nos debieron escuchar porque se acercaba por la cuesta otra familia. Las farolas pensé 

que eran de bajo consumo y baja luminosidad porque apenas daban luz para ver los pies 

sobre el camino. Llegaron otros padres y detrás venia un chico. La primera impresión 

fue que parecía un poco tímido y tonto. Era de mi edad y por las cosas de padres a 

padres se empeñaron que fuésemos amigos. – Madre mía como nos íbamos a hacer 

amigos si  no teníamos juegos, ni una triste Nintendo. – Entonces lo comprendí. 

–Se llama Alonso- dijo una señora muy simpática. Miré a Alonso y sonreía por no 

echarme a llorar. Comprendía que aquel sitio era una lugar de conspiración de los 

padres para comprobar si se puede vivir sin móvil.– por supuesto que no– para qué 

hacer la prueba. 

Pasamos unos minutos eternos de aburrimiento y de no intercambiar una palabra. 

Alonso saco un libro con el titulo de Marina. Comenzó a leer por las últimas páginas 

estaba a punto de terminarlo. Yo respiré hondo. Lo cerró y me lo ofreció como si fuese 

un salvavidas lo cogí. Él me sonrío en plan cómplice.  –Es de Ruiz Zafón , me ha 

gustado –dijo  



Pase dos días leyendo, olvidé el asunto de móvil y de la Wi-fi, olvide que mis padres me 

habían hecho una encerrona. Esa tarde fuimos al pueblo y nos encontramos con los 

vecinos de casa rural. Alonso se dirigía hacia mí y me preguntó,  que si había resuelto el 

misterio y  si me había gustado. Los dos caminamos hacia un pequeño parque mientras 

nuestros padres se sentaban en la terraza de un bar. Nos dieron las tantas charlando de la 

novela, y no me acorde para nada del teléfono. En ese parque había arboles grandes, un 

invernadero de cristal, unas montañas y no muy lejos estaba el mar. Nos reíamos y lo 

pasamos muy bien. Quería coger el móvil y hacernos una foto para el Instagran pero 

estaba sin batería. Alonso me dijo que él hacía días que ni lo llevaba y que si quería me 

prestaba otro libro. 
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