LAS VACACIONES

Tener quince afios y viajar con tus padres no es compatible con la diversion, o eso
pensaba. Cuando me sugirieron la gran idea de ir a un diminuto pueblo perdido entre
montafias, la verdad, no me hizo ilusion. Sin embargo, en ese momento, ignoraba todo
lo que un lugar puede esconder, todo lo que podia influir en la vida de una persona,
porque al final las personas somos lugares donde queremos tener nuestro propio
espacio. Un lugar por pequefio que sea puede contener un universo. Y con eso en la
mente y movil en la mano comienza el primer dia de vacaciones. Trescientos
kilbmetros en coche escuchando musica de los ochenta es un mal comienzo. Las cosas
que llaman mdsica mis padres no puedo aguantarlas. Me gustaria decir algo bonito del
viaje pero lo pasé con mis cascos, movil y mi masica de verdad.

Tras casi tres horas y un descanso entre medias por fin, puse pie en tierra firme. Noté
como las horas que iba a pasar en aquel pueblo se reian y burlaban de mi. Eché la vista
al cielo, maldeci mi suerte. Inspiré fuerte y hondo; expiré esos pocos alientos que me
quedaban. Por otra parte, mi madre, al bajar del coche, parloteaba sin parar sobre todo
lo que tenia pensado que hiciéramos todos juntitos. Mi padre, prudente él, asentia con la
cabeza. Ellos querian que pasearamos, nadaramos o que hablasemos unos dias. Yo solo
queria actualizar mi estado de Instagran y contestar los Wassap. Ellos leyeron mi
pensamiento y dijeron a la vez —no hay mdvil. Yo pensé que castigo como pueden ser
tan crueles. Nadie en la actualidad puede vivir sin mavil, seguro que muere de hambre
si no puede encargar pizzas o peor aun de aburrimiento.

Terminamos arrastrando las maletas y a pesar de que todos partimos del mismo punto
del maletero del coche y a la vez, cada uno llego a un punto diferente. Yo, claro esta,
aprovechaba cada infima oportunidad para huir de su vista y encender el movil para
darle un vistazo al grupo de las chicas que esa tarde iban al cine. Me desvié buscando
colocarme detras de unos arboles. Mis padres batallaban el donde ir primero, si a la
casa del guarda o al subir una cuesta y llegar a la casa rural que habian alquilado-Por
internet— estuve a punto de gritarles. Como siempre, mi madre defendia ir a la casita del
guarda y recoger las llaves, era cuesta abajo. En cambio, las ideas de mi padre chocaban
con las de ella, argumentaba que subir con las maletas y dejarlas en la casa que alli
estaria el guarda con las llaves. Mi padre saco el movil del bolsillo y en plis lo tenia
pegado en la oreja. —No lo cogen—dijo.

—Sin movil- casi grito.
Las cosas del “sin movil “ parecian que iban a mi favor.

Empecé buscando sefial de Wi-Fi y acabé enredada entre los fantasmas del lugar que se
aburrian como ostras porque no salia una red disponible. Nada cero ¢, pero en que lugar
estdbamos? ¢mis padres habrian alquilado una choza en vez de una casa?. Un callejon
estrecho y largo llevaba mi imaginacion a una sensacion de soledad y aburrimiento del
no hay Wi-Fi. Por la cuesta se acercaba un viejo. —Muy viejo— me parecio.

Saludo con unos buenos dias en lugar de decirnos donde habia sefial



. Papa dijo que lo habia llamado, y el anciano dijo que no lo habia oido. Yo estaba
entrando en pénico. Cada uno cogia su trolley y tiraba direccion a la cuesta arriba. —Tal
vez si ascendemos el satélite estara mas cerca y las rayitas apareceran. No aparta la vista
del signo de sefial. Ya si estaba aterrorizada. Sin embargo, me atrevi a protestar, todo
por el bien de tener conexién a la red. Di mi primera queja — puf una cuesta —

AL primer paso recibi una paliza del aire, una rafaga feroz de viento, de los que te
despeinan y te hacen entrecerrar los ojos, para despues abrirlos con mas fuerza y pensar
que aquello era un desierto con arboles. Una hilera de arboles majestuosos, tan grandes
como provocadores, uno tras otro, aunque separados seguro que impedian la conexion.
Lo siguiente fue entrar en la casa, tenia television pero habia un cartel que decia “ No
funciona”. A ellos no parecia importarles pero yo estaba de los nervios. Mientras,
dejabamos las maletas miraba a la derecha, y la izquierda. No todo estaba volviéndose
borroso. Me tumbe en el sofa con ganas de que la tierra me tragase. Estaba en un
desfile de gigantes verdes, al lado de una gran sierra y que para buscar al vecino mas
préximo tenias que gritar. Volvimos al coche para ir a un pueblo a comer y comprar en
el super. Aproveche la ocasion para contestar a unos amigos y decirles que estaba en un
sitio horripilante. —Creo que mis padres me han hecho el liooo — les dije.

En el restaurante demostré mi enfado sin comer nada solo me tome una Coca-cola, esos
sé que estaban tramando algo. En mi wasapp no paraba de entrar caritas llorando, hasta
que se cortd cuando nos alejamos del restaurante. Volviamos a un lugar remoto donde
se acabaria el mundo. La primera noche fue horrible, no tenia nada mas que hacer que
aburrirme. Vi luces a unos cien metros entre los arboles de otra casa que no me vi al
llegar. Tuve que mirar al cielo y ver estrellas mientras que mis padres sentados en una
especie de porche charlaban, pero yo estaba muy enfadada y decidi mirar al cielo.
Tengo que recocer que en algunos lugares el cielo tiene mas estrellas y que aquella
sierra habia muchas. EIl no tener fin es las los hacia méas interesantes, y, sin darme
cuenta estaba zambullida en las cosas del universo.

Nos debieron escuchar porque se acercaba por la cuesta otra familia. Las farolas pensé
que eran de bajo consumo y baja luminosidad porque apenas daban luz para ver los pies
sobre el camino. Llegaron otros padres y detrds venia un chico. La primera impresién
fue que parecia un poco timido y tonto. Era de mi edad y por las cosas de padres a
padres se empefiaron que fuésemos amigos. — Madre mia como nos ibamos a hacer
amigos si no teniamos juegos, ni una triste Nintendo. — Entonces lo comprendi.

—Se llama Alonso- dijo una sefiora muy simpatica. Miré a Alonso y sonreia por no
echarme a llorar. Comprendia que aquel sitio era una lugar de conspiracion de los
padres para comprobar si se puede vivir sin movil.— por supuesto que no— para qué
hacer la prueba.

Pasamos unos minutos eternos de aburrimiento y de no intercambiar una palabra.
Alonso saco un libro con el titulo de Marina. Comenzo a leer por las ultimas paginas
estaba a punto de terminarlo. Yo respiré hondo. Lo cerr6 y me lo ofrecié como si fuese
un salvavidas lo cogi. EI me sonrio en plan complice. —Es de Ruiz Zafén , me ha
gustado —dijo



Pase dos dias leyendo, olvidé el asunto de movil y de la Wi-fi, olvide que mis padres me
habian hecho una encerrona. Esa tarde fuimos al pueblo y nos encontramos con los
vecinos de casa rural. Alonso se dirigia hacia mi y me preguntd, que si habia resuelto el
misterio y si me habia gustado. Los dos caminamos hacia un pequefio parque mientras
nuestros padres se sentaban en la terraza de un bar. Nos dieron las tantas charlando de la
novela, y no me acorde para nada del teléfono. En ese parque habia arboles grandes, un
invernadero de cristal, unas montafias y no muy lejos estaba el mar. Nos reiamos y lo
pasamos muy bien. Queria coger el movil y hacernos una foto para el Instagran pero
estaba sin bateria. Alonso me dijo que él hacia dias que ni lo llevaba y que si queria me
prestaba otro libro.
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